В деревне, где каждый знает всех, лишь один человек хранит невероятную тайну. Тракторист Игорь — единственный свидетель того, как в их тихие края прибыли трое незваных гостей. Не из соседнего села, а с далёких звёзд. Они явились под покровом ночи и обрели человеческий облик, чтобы слиться с местными жителями.
Участковый Сергей Петрович, человек с большим опытом и чутьём, ощущает, что что-то идёт не так. В воздухе витает странное напряжение, а в привычном укладе появились едва заметные трещины. Но его подозрениям не верят. Новые жители — Света, Рома и Боря — вписались в сельскую жизнь удивительно быстро и органично.
Игорь, всегда считавший себя одиноким, нашёл своё счастье. Его сердце покорила Света, женщина с необычайно глубоким и спокойным взглядом. Учительница Ира, давно искавшая понимания, вдруг встретила родственную душу в Роме, который с лёгкостью разбирался в самых сложных вопросах. Даже дочь участкового, Люба, не устояла перед обаянием и силой богатыря Бори.
Однако скрывать правду с каждым днём становится всё труднее. Вокруг начали происходить события, которым нет логичного объяснения. Всё началось с местной реки. После одного тихого вечера, когда над водой видели странное свечение, вода в ней будто изменилась. И вот уже бобры, обитающие у старой плотины, начали вести себя необычно. Сначала это были просто странные звуки, но вскоре стало ясно — они обрели способность говорить. Неразборчивый шёпот из-за кустов, чёткие слова, доносящиеся с реки... Всё это связано с инопланетной субстанцией, которая попала в воду в ту самую ночь.
Теперь Игорь разрывается между долгом хранить секрет и растущим страхом. Он видит, как его любимая Света порой смотрит на звёзды с тоской, которую не может скрыть. Замечает, как Рома слишком уж легко справляется с задачами, непосильными для обычного человека. А богатырь Боря проявляет силу, не поддающуюся никаким земным меркам.
Сергей Петрович, несмотря на всеобщее недоверие, начинает своё маленькое расследование. Он задаёт вопросы, собирает наблюдения, и картина постепенно складывается воедино. Странное поведение животных, необъяснимые вспышки света на окраине деревни, необычайно быстрая адаптация новичков — всё это звенья одной цепи.
Деревня живёт в неведении, наслаждаясь миром и покоем, который, возможно, является лишь иллюзией. А тракторист Игорь каждую ночь смотрит в небо, задаваясь вопросом, сколько времени осталось до того момента, когда правда вырвется наружу и навсегда изменит жизнь его маленького мира. И смогут ли чувства, зародившиеся между земными людьми и пришельцами, устоять перед этим потрясением.