В 1996 году, когда Россия готовилась ввести мораторий на смертную казнь, в тюрьме строгого режима начал службу новый сотрудник по имени Константин. Его назначили надзирателем в учреждении, где содержались самые опасные преступники. Однажды он встретился с отцом человека, погибшего от рук одного из заключённых. Эта беседа перевернула его представления о правосудии. Константин осознал, что родные жертв могут желать лично участвовать в возмездии.
Вместе с несколькими коллегами, разделявшими его взгляды, он разработал необычную схему. Суть её заключалась в передаче исполнения казней сторонним лицам — фактически на аутсорсинг. Идея казалась логичной: те, кто пострадал от преступлений, получали шанс восстановить справедливость. Однако очень быстро выяснилось, что финансовые интересы начали искажать первоначальный замысел.
Как только дело коснулось денег, некоторые участники проекта забыли о моральных принципах. Стремление к прибыли затмило идею справедливости. Константин увидел, что система, созданная для помощи людям, превращается в циничный бизнес. Деньги и истинное правосудие оказались несовместимы. Нашлись те, кто ради выгоды был готов на любые компромиссы, отказываясь от первоначальных целей. Эта история показывает, как благие намерения могут быть разрушены человеческой алчностью.