Утрата сына стала тяжёлым ударом для семьи. Хамнет, единственный наследник, ушёл из жизни совсем юным. После похорон в Стратфорде воцарилась гнетущая тишина, нарушаемая лишь тихими шагами Агнес. Она осталась в родном доме, чтобы быть рядом с двумя дочерьми, Джудит и Сюзанной. Их повседневная жизнь, наполненная теперь и печалью, и заботами, текла медленно, будто река в засуху.
Уильяму же было необходимо вернуться в Лондон. Столица шумела своей обычной суетой, но для него теперь всё звучало иначе. Театр «Глобус», шумные таверны, оживлённые улицы — всё это существовало в отдалении, словно за тонкой пеленой. Он чувствовал пустоту, которую нужно было чем-то заполнить. Не просто работой, а делом, способным выразить невыразимую боль и дать ответ на не заданные вопросы.
Идея новой пьесы начала формироваться не сразу. Сначала были лишь обрывки мыслей, смутные образы, отголоски давно прочитанных хроник. Он думал о власти и бремени, о роковых решениях, которые ложатся на плечи правителя. Его привлекала история древнего короля, чья судьба могла бы стать зеркалом для всех отцов, потерявших своих детей. Трагедия, которая говорила бы не только о политике, но и о семье, о разрыве самых крепких уз.
Работа в Лондоне шла своим чередом. Дни заполнялись написанием сцен, обсуждениями с актёрами, правкой текстов. Каждая строчка давалась с трудом, каждое слово взвешивалось. Он вкладывал в персонажей не только поэтический дар, но и частицу собственного горя. Герой его новой драмы должен был пройти через потерю, через безумие отчаяния, чтобы обрести, пусть и горькое, прозрение.
Так, из личной трагедии, из тишины стратфордского дома и шума лондонских улиц, начала рождаться пьеса. Она не была быстрым развлечением для толпы. Это было глубокое, многослойное произведение, в котором личное страдание автора преображалось в общечеловеческую историю о власти, предательстве, любви и искуплении. Работа, которой суждено было пережить века и стать одним из величайших творений в истории не только его, Уильяма Шекспира, но и всего мирового театра. Пьеса, что позднее получит имя «Король Лир».